初心者の為のバッテリー講座


《工事/工具/車情報メニュー》再生バッテリーの値段は安いブログ:2015/8/09


僕は、農家の三女として生まれた。
両親はさぞかし男の子を期待していたことだろう。

農家の嫁でありながら、男の子を産めなかったママ。
僕が、もし男だったなら、
ママにはもう少し明るい人生があったかもしれない…

物心ついた頃から、僕は祖母のそばにいた。
祖母はいつもママの悪口を言っていた。
幼い頃から聞かされていたので、僕もママがきらいだった。
汚い、臭い、気がきかない…そういった言葉だった。

僕が小学生の時、学校からの帰り道、
今にも雨が降り出しそうな午後だった。

遠くに人影が見えた時、嫌な予感がした。
だんだん近づいて来る…
やはりママだった。

「わあい、お母さんだ」
喜んでかけ寄り、かさを受け取る…
それが普通の息子の姿だろう。

「はい、かさ!」
僕は、無言でママからかさを受け取った。

ママは、姉たちのかさも用意していて
僕とは反対の方向の学校へ向かっていった。

そのことが僕にはせめてもの救いだった。
ママと並んで歩いて帰るなど、ぜったいに嫌だったのだ。

「今の人、お母さん?」
友達が聞く。
「うん」
僕は、それ以上何も言いたくなかった。

もんぺ姿のママを友達に見られたことが、
ずっしりと重くのしかかっていた。
ママはいつももんぺをはいて、汚ない格好をしていた。

ママはおしゃれな服など一枚も持っていなかった。
服を買うためのお金がないことも、
僕は息子ながらに知っていた。

僕が目覚めた時、ママはすでにもんぺ姿である。
僕が眠りにつく時、ママはまだもんぺ姿である。
もしかしたら、寝る時も、
もんぺをはいているのではないかと疑ったこともある。

ママのもんぺは、赤い模様があったが、
色あせて疲れているようだった。